Las dos niñas de Agolada esperando un transporte que no pasa. / Cedida
En el rural gallego, el tiempo a veces se mide en la amarga cadencia de una espera estéril. En la pequeña aldea de Trascastro, perteneciente al municipio de Agolada, la rutina diaria de dos familias locales está marcada por la desconexión logística y una profunda incertidumbre. Cada mañana, dos niñas de apenas tres y cinco años contemplan la antigua marquesina del pueblo, una estructura tradicional que hoy en día solo custodia el silencio y el desamparo. El autobús de transporte escolar, un derecho básico que debería garantizar su acceso formativo en plena igualdad de condiciones, pasa de largo frente a sus ojos, obligando a sus padres a realizar complejos encajes de bolillos para poder trasladarlas de forma particular hasta las aulas del CEIP Plurilingüe de Agolada.
La estampa resume a la perfección la paradoja estructural de la denominada Galicia vaciada: sentidos discursos institucionales orientados a fijar población frente a una realidad cotidiana hostil. «É difícil entender que unha nena de tres anos teña recoñecido o transporte escolar e que, para poder utilizalo, a súa familia necesite primeiro coller o coche», lamentan las familias afectadas con una mezcla de cansancio psicológico y lógica aplastante. Los vecinos no demandan un servicio a la carta ni que el autocar se detenga en el porche de sus viviendas particulares; solo solicitan la recuperación formal de una parada que funcionó con total normalidad durante muchos años en el pueblo.
Para estas familias, la marquesina vacía representa un símbolo vivo de la frustración burocrática autonómica. «Hai nenas que necesitan o servizo, hai unha infraestrutura que xa se utilizou e, con todo, o autobús non para», señalan. La reiterada negativa administrativa introduce una dependencia absoluta del coche particular y una compleja logística que exige la movilización diaria de un adulto para aproximar a las menores a otros puntos autorizados.
Lejos de tratarse de una problemática coyuntural, la situación amenaza con perpetuarse en el tiempo, puesto que en la zona reside otro menor de dos años que previsiblemente precisará de la misma línea en los próximos cursos. Los afectados critican la distancia entre las promesas políticas de apoyo al entorno rural y las trabas del día a día. «Escoitamos continuamente que hai que fixar poboación, manter vivas as aldeas e facilitar que as familias queden no rural. Pero despois atopámonos con máis distancias, máis dependencia do coche e máis dificultades para acceder a servizos básicos», explican.
Tras recibir una nueva respuesta negativa, los vecinos de Trascastro aseguran que seguirán buscando una solución por todas las vías posibles, no como un trato de favor, sino como un acto de supervivencia elemental. «Non queremos marchar do rural; queremos poder vivir nel. Se de verdade queremos aldeas con futuro, tamén temos que facer posible que as familias que aínda vivimos nelas poidamos quedar», concluyen con un manifiesto que apela de forma directa al futuro identitario de su propia tierra.
